Wick

Poetry / Belle Malone

                          i.   here we are again, darling;
                                            stuttering neon signs,
                                                          a dark hallway in
                                                                  the middle of the night

                            a key that doesn’t
                                                          quite fit the lock.

                    the answer to everything, you tell me, is a bit of force.

                            i see that in scarred knuckles,
                                    in the way your eyes
                                                            look hungry,

                in the curve of your upper lip as
                                            you pull it back over
                                                                    your teeth.

                            those are your hands,
                                      and this is my throat.

                                          that is a wall with chipped paint,
                                                    and this is my body,
                                                                    already bruising.

                                        this is your kiss,
                                                          and these are
                                                                          my bloody lips.

                                          it shouldn’t taste so sweet.


                ii.   here we are again, breathing hallelujahs into a dirty mattress

                                                    being watched by the ghosts in the walls
                                                                                      telling them hello,

                                                                                  sorry, this isn’t about you,
                                                                                                                          carry on.

            you asked me to tear you apart and bit me when i kissed you instead.

                                                              the cats fighting in
                                                                              the alleyway,

                                the streetlamp flickering
                                                                    like our love,

                                                  the distant promise of
                                                                                              one
                                                                                                    last
                                                                                                          time—

                                            but i’ve always been an addict,
                                                                            sweetheart,

                                  and when you dig your nails into my back,

                                                        then later, when your tongue
                                                                                  follows the bloody grooves—

                                                            well.


                            iii.   here we are again, at the crossroads.

                                    left—      is a bottle of whiskey and
                                         the penance of shattered glass.

                                    right—      is the love of
                                            the idea of a love you’ve never had.

                            let’s split it down the middle, like we always do.

                                          there will be whiskey that
                                                                        burns my lips

                                            and glass that slices up
                                                                    your knuckles.

                                                  there will be the love
                                                              of the idea of love—

                                          of the idea of slow, tender, there, please, oh—

                                           of the idea of kissing instead
                                                                                          of killing.

                      there will be the idea of you, there, in my arms, eyes closed—
                                                                                                a dormant volcano.

    there will, of course, be the reality of blood
                                                          on the sheets and fire,

                              fire in your fingertips,
                                                fire in my belly where the dark things lie.

                                we’re burning ourselves alive, darling.


                          iv.     here we are again, 

                                                        one
                                                              last
                                                                    time—

                                      surrounded by walls and flames
                                                                        and walls of flame
                              and all the dark things the light
                                                                could never reach.

i always knew you would bring me here, and you always knew i wouldn’t fight.

                                      it’s the breathless destruction of
                                                                              a still morning,

                                                        the splintering of a sunrise
                                                                          through dingy curtains.

                                                the crack!
                                                                                    before the pain.

                              we’ve destroyed our world,
                                                set fire to our insides,
                                                                  and the ghosts are laughing now.

                                  two lovers, two flames, two bodies
                                              diffused into dust and ash.

                                                                   did you love it as much as i did?

Belle Malone is a genderqueer actor, musician, poet, and space enthusiast. They have been three of those things for a little over a decade, though poetry has been their newest adventure—having fallen in love with making words scream and sigh like lovers.